Итак, дело превращения рок музыки в искусство удобоваримое, а значит подходящее для кухни Вашего собственного дома, продолжается... О да, так происходит - это печально, но очевидно.
То же с новой группой из Mane area - The Charlatans. Видимо, целью этих молодых людей является перемещение той старой, настоянной на натуральных травах, доброй музыки, которая была святыней для хип-поколения 60-х, в новые шикарные танцзалы Rave On культуры. Новые танцзалы с пластиковыми полами и панелями, мигающими огнями, захватывающими танцевальными Acid или хаус-ритмами...
Opener пластинки ’Some Friendly’ сразу же застает врасплох. Вы слышите раскатистые органные темы, сходные с теми, что Вы могли слышать у E.L.P., Doors или, может быть, Procol Harum. Правда, здесь звучание органа более полифонично, более размыто и дистиллированно в пространстве. Но ведь, черт возьми! Все сделано гораздо физиологичней, вкусней и ритмичнее. Charlatans применяют вместо виртуозных ударных (вспомним Карла Палмера) простые барабанные перестуки и шелестения хай- хета, знакомые нам как ритмы из музыки хип-хоп. Так же и со 2-ой вещью - ’White Shirt’, где проявляется в массивной степени гитарная потенция Шарлатанов. Логичное и всегда продуманное использование вырытого из земли 60-х где-то в районе Детройта (помните МС-5, SRC или Stooges) гитарного эффекта "ау-ау-ау" (в простонародии - "квакер" украшает их звук. Следующая вещь-образец Drum-минимализма. Это ’Only. One I Know’: песня поднялась в национальном GB списке до 4-го места, стала очень громким дебютом. Выполнена она на простом ударном ритме без пауз, переходов, чередований и т.д. Барабанная машина?.. Очень может быть. И все время тот же органный звук с вплетениями в него гитарных "ау-ау"; все вполне благолепно и пристойно для танцзала или домашнего слушания.
Да, дорогой господин читатель, вы спросите, такая музыка и без всякой психоделии, без RAVE, без "диско-бисквитов" и т.п. Может ли такое быть?? Нет - черт возьми, нет отвечу я - это у Charlatans есть, и этого немало! В следующей - ’Opportunity’ и в теме ’109pt 2’ есть множество разнослойных хитросплетений Sound-back (то есть лент, проигрываемых задом наперед) и основных органных звучаний, расплывающихся широкой звуковой волной, и вновь накатывающихся на Вас. Все это вкупе с гитарно¬психоделическим "ау-ау-ау" иногда успешно позволяют Вам забыться и оторваться от земли... Среди этих инструментальных композиций пригнездился их 2-ой мегахит ’Then’. Затем серия клубных и не менее ласкающих слух сладкоголосым вкрадчивым пением ’Polar Bear’ и ’Believe You Me’. Поверьте Шарлатанам. Господа, они не обманут Вас! Это не музыка рок-бунта или протеста! Все это очень достойно танцзала с клешами и пестрыми рубашками, мигающими огнями, запахом сигарет и парфюма, в равной степени смешанного с запахом танцевального пота. ’Flower’ одна из "замечательных" с поэтической стороны песен. Завершает пластинку довольно мощная, несколько напыщенная ’Sproston Green’. Все здесь спродюсировал Chris Nagle, его тонкое умение сказалось на убедительности, с которой Charlatans взывают к Вам. Верите ли Вы, господин читатель, Шарлатанам или нет, но если вы в любви к последним опусам Мапе "Rave On" культуры, верите в новую школу манчестерской психоделии или знаете в Москве клуб типа "Hasienda" в Манчестере, тогда эта пластинка для Вас. Итак дорогие дамы и господа, леди и джентльмены!.. Братцы!!! Rave On!
И. Ковальчук
Дискография The Charlatans (по состоянию на 1992 год):
Indian Rope EP 12’ DEAD DEAD GOOD, 1990
(INCL. 4NDIAN ROPE / YOU CAN TALK TO ME / WHO WANTS TO KNOW)
The Only One Knowe / Everything Changed SP 7"/12" DEAD DEAD GOOD, 1990
Then / Taurus Moaner SP 7712" DEAD DEAD GOOD, 1990
Some Friendly LP/CD DEAD DEAD GOOD / SITUATION TWO, 1990
Jean-Marc Zelwer - accordion, clarinet, piano, percussion, computer
Maurice Delaistier - violin
Gerard Madilian - duduk
Francesca Lattuda - vocal
Jeannot Gillis - violin
Wiet Van De Leest - viola
Claudine Steenackers - cello
Andre Kienes - bass
Заранее предвкушая удовольствие от новой работы, вышедшей в серии Made То Mesure, включаю и превращаюсь в слух... Великолепный и легко узнаваемый Crammed’oвcкий sound (инженер - незаменимый Giles Martin): аккордеон, скрипки, ритм-компьютер, странные лихие голоса, молодецкий посвист, раскаты грома, конское ржание... Прислушиваюсь: аранжировка безупречна, отсутствует злоупотребление электроникой и, как следствие, квазиакустический звук, напоминающий записи "Daniel Shell&Caro" (что и не мудрено, т.к. участники этого коллектива C.Steenackers и J.Gillis помогают Жельверу).
Минуте на двадцатой у меня появляется твердая уверенность в том, что все это я уже где-то слышал.
Черт возьми! Так это же звучат русские, цыганские, закарпатские и еврейские мелодии: песни и наигрыши, романсы и плясовые. Беру в руки конверт, на котором, при ближайшем рассмотрении, оказываются помимо французских и английские названия композиций. Ну конечно! ’Огонь на Каменке’, ’Свадьба солдата Тюфаева’, ’Русская рулетка’, ’Медведь - шатун’, и даже ’Диканька’ и ’Муки Василисы Прекрасной’.
Внимательно листаю буклет, обнаруживается фотография задумчивого молодого человека с кларнетом в руке, черноволосого и кудрявого, а так же насколько строк за подписью J.M.Z., которые воспроизвожу дословно:
"Это путешествие в воображаемую Россию было инспирированно воспоминаниями моего деда, детство которого прошло в лесах Польши, в то время, когда эта страна находилась под властью русских царей".
Почему-то сразу стало жутко обидно. Что это? Очередной каприз международной моды? Горбимания? Новое направление в World Beat? Уже, кажется, прошлись по всем слаборазвитым странам: Индия, Африка, Балканы, Ближний восток, Латинская Америка. Ну вот, и пришел черед вдохновиться Российской экзотикой. А что, забили программку в компьютер, гармошку с балалайкой в руки и - запрягай, поехали! Нет, не похоже. У Жана-Марка, несмотря на некоторую иронию, все серьезнее и искренней. Нет кальки, нет приевшихся штампов. При повторном прослушивании убеждаюсь, что это явно самостоятельное творчество, т.к. содрать такое просто неоткуда.
Француз, по-видимому, никогда не бывавший в России, сотворил маленькое чудо: воссоздал неповторимый колорит юго-западных окраин Российской империи начала века, мест уникального смешения различных этносов и культур. Музыка Жельвера рождает ощущение сказки, сна, мечты. Она напоминает живопись Василия Кандинского, Марка Шагала или Казимира Малевича несупрематического периода (кстати, Шагал и Кандинский как раз из тех мест). Жан-Марку Жельверу счастливо удалось избегнуть дешевой стилизации, плоской лубочности и патетической былинности, которыми грешат советские музыканты, обращающиеся к фольклорному наследию.
"Откуда у хлопца испанская грусть?" Уму непостижимо, где он взял эту музыку? Она не могла родиться при скрупулезном изучении монографий по фольклору, нот и магнитофонных записей. В этой музыке есть то глубинное, что рождается под влиянием окружающей природы, бабушкиных сказок и специфических деталей быта. Ах, да! Дедушка! Видимо, он смог заразить маленького французского внука болезненной любовью к своей утраченной родине, повторив подвиг Арины Родионовны.
Нет, каково? Подумать только, в то время как сотни тысяч наших соотечественников изучают широкий спектр иностранных языков (от английского до иврита) и ломают голову над тем, как бы поскорее покинуть социалистическую родину, а наши музыканты во всем старательно копируют зарубежных коллег, находится французский композитор, совершающий путешествие в "воображемую Россию”, музыка которой живет в нем.