Глупое противоречие

Будучи существами с ограниченными знаниями, мы должны научиться довольствоваться некоторыми неразрешимыми загадками. Почему существует нечто, а не ничто? Что стало причиной вымирания динозавров? Почему у парня, работающего за стойкой в моей местной кофейне, в мочках ушей люверсы размером с монету в полдоллара с изображением Кеннеди? Есть ли у них клипсы, к которым можно прикрепить мешок для носа, как у ломовой лошади? Или это удобный способ позволить ему нести две дополнительные нанизанные на леску форели после особенно удачного утра нахлыстовой рыбалки? Мы никогда этого не узнаем. О, я бы мог спросить его, наверное, но из-за его пирсинга в языке обмен репликами (кроме «Мне кофе» и «Ты понял, чувак») довольно затруднен.

И я добавлю в список ещё одну загадку, которую я называю Непоследовательным Гаджетером. Мой бывший сосед по комнате и давний знакомый — прекрасный пример этой породы. Много лет назад, когда мы делили однокомнатную квартиру и жили на зарплату официанта, Джейк вбухал тогда приличную сумму в современный беспроводной телефон. Это было в то время, когда у нас не было кухонного стола, и нашей самой экстравагантной вещью был 6-футовый надувной Гамби. Приоритеты, знаете ли. Хотя телефон, безусловно, был крут (он автоматически выбирал лучший из десяти каналов!), его ценность была сомнительной, поскольку мы могли пересечь всю квартиру, будучи привязанными к самому короткому телефонному кабелю. Грамотно разыгрывая углы, мы смогли добраться до двери и подняться на площадку этажом выше. Тем не менее, Джейку это было необходимо.

Его машина была напичкана гаджетами: радар-детектором, пейджером, ионизатором, факсом и даже прикуривателем. Он им никогда не пользовался, но, эй, этот парень был готов. У него были прекрасные швейцарские часы с калькулятором и на удивление мощной LED-лампой. (Чтобы он мог пробираться в чужие дома и под покровом ночи оплачивать налоги, полагаю.) Прошло несколько месяцев с начала нашей дружбы, и когда он представил новую штучку, я в ответ спела ему до неприличия перепетую версию песни из «Инспектора Гаджета». Свидетельством его характера является то, что он ни разу не ударил меня в ухо. Позже он купил собственный дом и установил там стационарный бассейн с множеством гаджетов. (Я: «Йа-да-да-да-да, да-да-да») Он даже обустроил свой дом так, что, уезжая из города, мог заранее позвонить и поговорить со своим термостатом, обычно обходясь без лишних разговоров и отдавая ему команды охладить или нагреть дом до нужной температуры.

Однако, несмотря на то, что Джейк был самым ушлым человеком из всех, кого я встречал, у него всегда был бездонно ужасный домашний кинотеатр. Центральным элементом неизменно был 21-дюймовый телевизор, обитый непристойным виниловым шпоном под дерево. Могу только предположить, что он вытащил его из мусорного контейнера гостиницы «Дью Дроп Инн» недалеко от автострады в Грин-Ривер, штат Юта, и переставил на поникшую полку своего «домашнего развлекательного центра», обитого таким же винилом. Этот расфокусированный, чудовищно перегруженный ужас обычно подключался к видеомагнитофону с верхней загрузкой, который устарел как раз к тому времени, когда «Калифорнийские изюминки» набирали обороты. Внешние колонки (когда они у него были) он вытаскивал из машины и подключал к ресиверу, на который обменял старую пару ботинок.

У Джейка всегда были лучшие машины, мобильные телефоны и часы. Однако его домашний кинотеатр так и не обновился, несмотря на мои уговоры, поддразнивания и откровенное порицание. Это была загадка, которая становилась ещё более загадочной, учитывая, что он обожал кино! В начале 90-х, когда местный видеопрокат обанкротился, он скупил весь его запас кассет, половина из которых состояла из нескольких копий главного произведения Марка Сингера «Повелитель зверей».

Около пяти лет назад у меня появился шанс. Я обновлял очень хороший проекционный телевизор стандартного разрешения на ещё более хороший HDTV, поэтому я отдал Джейку свой старый, но с любовью ухоженный и тщательно откалиброванный телевизор. Несколько месяцев спустя я зашёл к нему домой выпить и посмотреть фильм. Я не помню этот фильм, но, скажем так, это был «Повелитель зверей 2: Сквозь портал времени». Однако Непоследовательный Гаджетер снова нанёс удар. Он умудрился врезаться в динамик, пока тренировался в паттинге, и так сбил конвергенцию, что у актёров было такое ощущение, будто у них шесть глаз. Джейк, который, вероятно, приобретёт следующую версию iPhone на несколько недель раньше Стива Джобса, был счастлив как моллюск. Это загадка, которую я даже не пытаюсь объяснить. Я просто больше не хожу к нему домой смотреть фильмы.

Майкл Дж. Нельсон,
бывший ведущий и главный сценарист «Театра таинственной науки 3000»,
владелец сайта ritttrox-com, где он комментирует фильмы класса «А»,
включая «Звёздные войны: Эпизод I», «Братство кольца» и «Матрица»

***