---

Так почему же американские сотрудники технологических компаний соглашаются на снижение зарплаты, чтобы работать сверхурочно?

996 означает изнурительную работу с 9 утра до 9 вечера, шесть дней в неделю. Подпитываемая амбициями в области искусственного интеллекта и обещанием славы, Кремниевая долина принимает изнурительный график работы, который Китай отвергает как эксплуатацию.

Сара, 28-летняя сотрудница одного из самых перспективных стартапов Сан-Франциско, находится на грани выгорания. Она работает по графику 996 дней в неделю — с 9 утра до 9 вечера, шесть дней в неделю — явление, охватившее Силиконовую долину в этом году на фоне бума искусственного интеллекта.

Сара, которая попросила называть её псевдонимом, чтобы избежать негативной реакции со стороны работодателя, застряла в замкнутом круге работы с завтрака до отхода ко сну. Тем временем её личный список дел выходит из-под контроля, поскольку её жена несёт почти всю тяжесть домашних обязанностей. Её друзья, многие из которых работают примерно в то же время, часто переносят ужин в групповом чате «буквально 14 раз, потому что у кого-то из нас всегда что-то случается», — говорит она. «Мы практически никогда не общаемся».

Практика 996 (996) зародилась в Китае более десяти лет назад, где с тех пор была признана незаконной (хотя она всё ещё тихо сохраняется). В Силиконовой долине работники технологической сферы, такие как Сара и другие, с кем мы общались, работают дольше и больше смен за меньшую плату в надежде получить ценные акции на раннем этапе. Однако эксперты предупреждают, что такой график может оказать пагубное воздействие на психику и тело, что поднимает вопросы о том, является ли 996 всего лишь показным трендом или действительно эффективным способом опередить конкурентов.

«Все мы думаем: "Когда же все стабилизируется?"» — говорит Сара о себе и других специалистах в индустрии ИИ, работающих по вызову 996. — «Мы тратим это время, понимая, что так не будет вечно, верно? Или это просто сон?»

Фаустовская сделка, достойная отличника

Сара была спортсменкой, училась в престижном университете Лиги плюща, а затем работала трейдером на Уолл-стрит, в другой отрасли с давней историей изнурительного рабочего графика. Ее нынешний график работы по системе 996 — это продолжение образа жизни, основанного на упорном труде и высокой производительности. Она описывает себя как очень «целеустремленную» и «интровертную», но менее «экстремально целеустремленную», чем другие сотрудники, работающие по системе 996, многие из которых, по ее словам, являются выпускниками бизнес-школ и бывшими консультантами с менталитетом «усердно работай, хорошо отдыхай».

«Они каждый вечер ходят на концерты, потом в клубы, а затем возвращаются на работу», — говорит она. «Я думаю: „Как вы это всё успеваете?“ В офисе тоже очень напряженный ритм жизни. Но есть и обычные люди, такие как я. Мне нужно спать по восемь часов».

Сара, ранее работавшая в другой технологической компании в Сан-Франциско, устроилась на свою нынешнюю работу шесть месяцев назад после разговора с друзьями, работавшими в Anthropic и OpenAI. «Они говорили: „Ты не поверишь, каких масштабов и стремительного роста достигли эти компании“», — рассказывает она. «А я подумала: „Зачем я здесь, когда могла бы быть там?“»

Процесс найма: в руках компаний, занимающихся искусственным интеллектом

Когда Сара проходила собеседование на свою нынешнюю должность, рекрутер не использовал термин 996. «Я просто помню, как много раз они повторяли, что усердно работают в процессе собеседования», — говорит она. Между тем, Хейли, коллега по работе в сфере искусственного интеллекта из Сан-Франциско, которая также попросила не называть ее настоящее имя, говорит, что ее рекрутер ясно дал понять, что ей нужно будет выкладываться на 500%, и в некоторые вечера отправлял ей электронные письма после 10 вечера.

Как правило, подразумевается, что придется работать по графику 996/96, говорят нам, хотя мы нашли как минимум один пример компании, занимающейся искусственным интеллектом, которая открыто указывает 70-часовую рабочую неделю — чуть меньше полных 72 часов.

Сара оказалась именно там, где хотела, — в компании, занимающейся искусственным интеллектом, с более чем миллиардом инвестиций, которая менее чем за год выросла с 60 до 200 сотрудников. Она считает, что более крупные технологические компании, такие как Google или Meta, платили бы ей более высокую зарплату за меньшее количество рабочих часов, но им не хватает новизны и опционов на акции на раннем этапе, которые предлагает ее нынешняя компания.

Хейли также согласилась на снижение зарплаты, чтобы работать по вызову 996 в компании с аналогичной тенденцией к росту. Более того, теперь ей приходится дольше добираться до работы и проводить больше дней в офисе. Когда она попыталась договориться о повышении зарплаты, рекрутер сказал ей, что это «тревожный сигнал», намекая на то, что она не полностью предана миссии компании, поэтому она отступила.

Даже технический директор Intel Сачин Катти этой осенью отказался от своего поста в высшем руководстве компании в пользу более незначительной должности в OpenAI в сфере «вычислительной инфраструктуры». Два наших источника подтверждают, что несколько команд в OpenAI работают по графику 996. Компания планирует провести IPO с оценкой до 1 триллиона долларов, что, по данным Reuters , станет крупнейшим в истории .

Что же, черт возьми, здесь происходит? Чтобы понять, как может развиваться тенденция с номерами 996 в США, мы должны начать с ее истоков — в 7000 милях от Сан-Франциско.

*

---

Непростые отношения Китая с 996

«Термин [996] появился в 2010-х годах, после того как китайская технологическая индустрия действительно взлетела — фактически, взорвалась», — говорит Лицзя Чжан, бывший китайский рабочий завода. «Он стал частью так называемой „культуры борьбы“ или „волчьего духа“, распространенного в частном секторе Китая». 996 также практикуется на Тайване в компании TSMC, ведущем мировом производителе микросхем, пишет автор Стивен Витт в книге «Мыслящая машина» .

В возрасте от 16 до 26 лет Чжан выполняла монотонную работу, например, смазывала детали машин и проверяла давление в шинах. По ее словам, это ей «до смерти наскучило», поэтому в свободное время она выучила английский язык, а в 1990 году уволилась с работы и переехала в Англию. С тех пор она постоянно высказывается о социальных и экономических изменениях в Китае, в том числе в своей книге « Социализм — это здорово!»: Воспоминания рабочего о новом Китае и в статье 2021 года о «культуре переутомления» в 996 году.

В Китае быстро нарастало недовольство среди офисных работников по поводу 996-часового рабочего дня, и в 2019 году группа программистов создала на GitHub группу поддержки под названием 996.ICU , что отсылает к возможности попадания человека в отделение интенсивной терапии (ОИТ) при работе в такое количество часов. В то же время, по словам Чжана, их генеральные директора «открыто продвигали» 996-часовой рабочий день и даже хвастались им. Джек Ма, основатель Alibaba, назвал 996-часовой рабочий день «огромным благословением». Ричард Лю из JD.com сказал: «Бездельники — не мои братья!»

Однако к 2021 году череда смертей, связанных с этим графиком, вынудила Верховный суд Китая принять меры и признать систему 996 незаконной, сообщает NPR . Наиболее резкое общественное возмущение вызвал случай с 22-летней женщиной, работавшей по графику 996 в гиганте электронной коммерции Pinduoduo. Зимой она упала на улице по дороге домой с работы и позже скончалась в больнице.

Однако, по словам Чжана, многие частные технологические компании в Китае по-прежнему требуют использования графиков 996 из-за «слабого соблюдения трудового законодательства». «Это причинило физические и психические страдания миллионам молодых людей по всему Китаю и создало огромную нагрузку на общество в целом. Я ожидал, что Америка, как своего рода демократическое государство, справится лучше».

Baidu, одна из самых известных китайских технологических компаний, по-прежнему требует от своих сотрудников работать по графику 996 в периоды высокой нагрузки и при выполнении важных проектов. «Всем это не нравится», — говорит мне менеджер по маркетингу в компании. Плюс в том, что сотрудники получают дополнительную оплату за каждый отработанный час, чего нельзя сказать о работниках IT-сферы в США, с которыми мы общались.

В условиях растущей конкуренции как внутри страны, так и за рубежом, особенно с Китаем, Кремниевая долина стала работать усерднее. Бывший президент Байден и президент Трамп оба назвали инвестиции в ИИ ключевым фактором, который поможет США одержать победу в последней кибервойне. Такие люди, как Сара и Хейли, — это солдаты на передовой.

Позиция Pro-996

«Дайте знать, если найдете кого-нибудь, кому действительно нравится работать по графику 996», — бросила нам вызов Сара. И мы нашли. Знакомьтесь, Джастин Ли, 21-летний основатель из Австралии, который сам устанавливает свой рабочий график и говорит, что гордится тем, что работает больше, чем по 996. Ли бросил колледж, когда его презентацию приняла Y Combinator, которая предлагает 500 000 долларов на стартапы. Во время трехмесячной программы в Сан-Франциско он работал до 18 часов в день, что он задокументировал в видеоролике, снятом в режиме замедленной съемки, который он опубликовал в LinkedIn.

Ли признает, что 996 — это «один из тех терминов, которые невозможно произнести, не поморщившись», но в конечном итоге он считает это позитивным моментом: «Если вы работаете так много, это значит, что вы нашли то, что вам действительно важно». Он считает, что возможность так много работать — это «привилегия» с большим потенциалом вознаграждения, и что это происходит не только в Сан-Франциско.

Впервые он услышал о модели 996 в связи с Airwallex , одной из крупнейших австралийских технологических компаний. По всему миру британский венчурный капиталист Гарри Стеббингс завоевал популярность, утверждая, что европейским основателям технологических компаний необходимо перенять модель работы 996, чтобы конкурировать на мировом рынке в секторе искусственного интеллекта. Очевидно, что остальной мир еще не понял того, что уже известно китайцам (и исследователям).

*

---

Мнение эксперта: звонок по номеру 996 неэффективен и опасен

Согласно исследованию корейских ученых, опубликованному в мае 2025 года , переутомление ухудшает когнитивное и эмоциональное здоровье, а также биологически изменяет мозг. Группа исследователей проанализировала активность мозга у людей, работающих более 52 часов в неделю, и обнаружила «значительные изменения в областях мозга, связанных с исполнительными функциями и эмоциональной регуляцией».

Для получения более подробной информации мы обратились к эксперту по стрессу Даниэле Кауфер, профессору Калифорнийского университета в Беркли и директору Берклиевского нейро-ИИ-центра изучения устойчивости.

«Существует большая разница между острым, заряжающим энергией стрессом и хроническим, непрекращающимся стрессом», — говорит она. «График работы по вызову 996 относится именно к хронической категории». По ее словам, чрезмерная работа не оставляет времени для адекватного восстановления мозга и поддерживает активными системы реагирования на стресс «гораздо дольше, чем это предусмотрено природой».

Со временем это может ухудшить способность принимать решения и память, ослабить обмен веществ, вызвать воспаление, увеличить риск сердечно-сосудистых заболеваний и замедлить выздоровление после болезней и травм. Это также может сделать вас раздражительным (или, как выразился Кауфер, увеличить риск «расстройств настроения»), снизить эффективность работы и повысить вероятность профессионального выгорания.

«Это не гипотетическая ситуация — подобные изменения наблюдаются как в исследованиях хронического стресса на людях, так и на животных», — говорит Кауфер. Она хотела бы, чтобы технологические компании понимали, что «стресс — это не знак отличия и не топливо».

Скептики: Закон 996 — это всего лишь показуха и даже дискриминация

Некоторые ветераны технологической индустрии наблюдали это на собственном опыте. Андриос Роберт, основатель компании по разработке баз данных на основе ИИ hoop.dev и нынешний житель Сан-Франциско, работал по графику 996 во время пандемии, когда основывал свою первую компанию. Он никогда не вернется к прежнему способу работы, поняв, что он непродуктивен и заставляет его отдаляться от друзей и семьи.

«Я мог работать по 12 часов, но после восьми мозг просто переставал работать», — говорит он. «Я мог потратить четыре часа за компьютером, застряв на каком-нибудь задании, просто чтобы поспать, а потом проснуться и решить проблему за 10 минут. Со мной такое случалось постоянно».

Подобная неэффективность — одна из причин, почему многие считают, что работа по графику 996 в основном носит формальный характер. Дискуссия вокруг этого — «просто очередная культурная война в Силиконовой долине», а работа в таком объеме — «полная трата времени», как выразился один из основателей на Medium. Сара считает, что отчасти это «показательная работа» для компаний.

Другие идут еще дальше, называя это дискриминацией, учитывая, что негибкий график работы практически недоступен для большинства родителей и опекунов.

«Я думаю, что система 996 — это просто законный способ дискриминации при приеме на работу, потому что, если вы громко заявляете, что люди должны находиться в офисе 996, вы, по сути, говорите, что родители не могут работать в вашей компании», — говорит Стив Хинд, соучредитель стартапа Lorikeet, занимающегося разработкой искусственного интеллекта, базирующегося в Сан-Франциско . «Вы, вероятно, также непропорционально отпугиваете женщин от работы в офисе, потому что им, как правило, приходится нести большую нагрузку по дому».

Сара подсчитала, что трое из 200 сотрудников ее компании — родители. Хейли, у которой двое маленьких детей, серьезно обдумала напряженный график работы, прежде чем согласиться. Она дает себе три месяца, чтобы посмотреть, как все сложится, и если не справится, уволится.

Жестокая офисная культура — даже в воскресенье утром

У Сары нет детей, но её график всё равно её изматывает. «Я просто не могу работать по воскресеньям прямо сейчас», — говорит она. В её компании предпочитают шестой рабочий день, с началом работы в 9 утра, хотя другие выбирают субботу . В то же время она чувствует давление из-за «культуры, согласно которой, если ты не приходишь в офис в воскресенье, тебя не полностью принимают».

Она сама составила себе расписание, чтобы оставаться на плаву. С понедельника по пятницу она работает больше положенных 12 часов в день. Она использует это как оправдание для того, чтобы работать всего пять часов в воскресенье вместо полных 12. Примечательно, что она всё ещё считает это неполноценным воскресеньем — по крайней мере, не в той степени, в какой это делают её коллеги.

Ее работа состоит из постоянных совещаний и максимально быстрой сдачи проектов, а также постоянной и жесткой критики ее работы. «Для меня это как университет толстой кожи», — говорит она. «Я думаю: „У меня плохо получается то, и это, и это, и это, и это“». Но она воспринимает это как доказательство того, что учится, и как знак того, что «делает огромные успехи» в своей карьере.

Сара утверждает, что довольна своим нынешним положением и активно нанимает в свою команду высококвалифицированных кандидатов, от которых ожидается работа по вызову 996. Но как долго она сможет так усердно работать, интересно? «Я задаю себе этот вопрос каждый божий день своей жизни», — говорит она со вздохом.

***